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Este trabajo puede considerarse como una continuacion de dos 
trabajos anteriores, uno que se presento en la Universidad de A Co-
rufia, sobre el compromiso politico de Almudena Grandes en su no-
velistica y su periodismo, y un articulo que publico Maria de la Paz 
Aguilera Gamero, en la revista Alfinge en 2010, dedicado a los articu-
los que Almudena Grandes publico en su columna de El Pais bajo el 
titulo de "Mercado de Barcelo", desde 1999 hasta 2002. En lo que 
publicamos aqui, intentaremos analizar los articulos que la autora ha 
publicado en la columna que empezo en 2008, y tambien intentare-
mos explicar la relacion entre aquellos articulos, donde existe, con su 
plena dedicacion a la ficcion. 
Un aspecto de la creacion literaria y periodistica en el cual hay 
que indagar es la relacion entre las dos trayectorias, la posibilidad de 
que los cambios en una se reflejen en los cambios en la otra. En 
cuanto a las novelas, dos criticos, Miguel Angel Garcia y Alicia Rue-
da Acedo, han sefialado Los aires dificiles como un nuevo camino en 
la obra de Grandes, aunque no sin cierta conexion a las novelas an-
teriores, pero aun entendiendo que aquella obra representa un cam-
bio en la novelistica de Grandes, es nuestra opinion que la novela 
que realmente la pone en el camino hacia las obras que esta escri-
biendo actualmente: episodios nacionales al estilo de Perez Galdos. 
Es El coraz6n helado, obra que indaga en la historia de la Republica, 
la guerra, y la posguerra, y no solo desde la postura de una novelis-
ta de izquierdas, sino desde la memoria de muchas personas que vi-
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vieron aquellas epocas. En una entrevista con Raquel Macciuci y Vir-
ginia Bonatto, refiriendose a su costumbre de documentar las fuen-
tes de su creaci6n novelistica, que empez6 a hacer con El coraz6n 
helado, se refiere precisamente a la gente an6nima y la importancia 
de su memoria: "Son versiones mucho mas sinceras, porque son gen-
te an6nima que no tiene, digamos, ninguna reputaci6n que defender 
y tampoco tiene ning(m partido politico al que ensalzar ... (Macciuci 
y Bonatto, 126-27)". Yen cuanto al papel de la gente an6nima, la si-
guiente cita de Pierre Nora, introducida por Ana Zapata-Calle en su 
articulo sobre El coraz6n helado, es tambien importante para nues-
tra definici6n de su quehacer literario. Sen.ala primero Zapata-Calle 
que "resulta pertinente aclarar las diferencias entre los terminos 'his-
toria' y 'memoria hist6rica' para vislumbrar la finalidad que la autora 
implicita persigue con esta novela", y a continuaci6n cita a Nora, 
quien define ambos terminos: 
Memory and history, far from being synonymous, appear now to 
be in fundamental opposition. Memory is life, borne by living so-
cieties[ ... ]. It remains in permanent evolution, open to the dialec-
tic of remembering and forgetting, unconscious of its successive 
deformations [ ... ]. History, on the other hand, is the reconstruc-
tion, always problematic and incomplete. Memory is[ ... ] an eter-
nal present; history is a representation of the past. (8) 
(La memoria y la historia, lejos de ser sin6nimas, parecen estar 
ahora en oposici6n fundamental. La memoria es la vida, lleva-
da por sociedades vivas [ ... ]. Permanece en evoluci6n perma-
nente, abierta a la dialectica del acordar y olvidar, sin concien-
cia de sus deformaciones sucesivas [ ... ]. La historia, en cambio, 
es la reconstrucci6n, siempre problematica e incompleta. La 
memoria es[ ... ] un presente etemo; la historia es una represen-
taci6n del pasado.) 
La memoria, pues, pertenece a la gente an6nima, y es a esa gen-
te a la que Grandes intenta representar cada vez mas en sus novelas. 
Y quiza podemos entender su vision de su propia generaci6n como 
participante de ese anonimato, como sugiere en otra entrevista con 
Paco Luis del Pino, en Lateral: 
Sin embargo, ahora nos estamos acercando a la madurez sien-
do la primera generaci6n en muchos afios que no tienen dere-
cho a ser incluidos en la gran epica del siglo XX. No es s6lo que 
no le diesemos ningun mordisco al mundo, sino que ni siquie-
ra sabemos cuando se nos cayeron los dientes. (34) 
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Y ese deseo de representar a la gente anonima en sus novelas es 
lo que intenta hacer en sus columnas, donde siempre elige temas que 
se proyectan hacia los otros, los que necesitan su apoyo, los no repre-
sentados, sea dentro o fuera de Espana. 
Como se menciono al principio del articulo, Grandes tuvo una 
columna desde 1999 hasta 2002, "Mercado de Barcelo", la cual fue 
publicada en 2003 en formato de libro bajo el mismo titulo. Pero 
como vamos sugiriendo, es en la segunda etapa, la que empieza a 
aparecer poco despues de la publicacion de El Corazon helado, d0n-
de abandona el estilo algo mas costumbrista de la primera etapa 
-aunque, claro, no desprovisto de temas sociales-, y se dedica a 
crear una serie de columnas que tematicamente se alinean con la 
nueva direcci6n de su obra novelistica. 
Antes de llegar a un comentario sobre las columnas, es necesario 
profundizar algo en unos terminos que estimamos pertinentes al comen-
tario de la obra de la autora: escritura femenina, escritura intimista, y, 
ya mencionado, la gente an6nima. Grandes ha dicho en varias ocasio-
nes, y con fuerza, que no se considera una escritora femenina. Quiza 
donde mejor se pronuncia sobre el tema es en la introduccion de su li-
bro de cuentos, Modelos de mujer, donde declara tajantemente: 
... como en el mundo literario prevalece un principio de discri-
minacion sexual que obliga a las escritoras a pronunciarse a 
cada paso acerca del genero de los personajes de sus libros, 
mientras que los escritores se ven privilegiados y envidiable-
mente libres de hacerlo, me gustaria aclarar, de una vez por 
todas, que ... creo que no existe en absoluto ninguna clase de 
literatura femenina ... (16) 
Creo que la gran mayoria de los estudiosos hoy en dia esta de 
acuerdo con aquella denuncia de una literatura calificada especifica-
mente de femenina. Pero si me gustaria sugerir que el concepto de 
literatura intimista, sea producto de un autor o una autora, existe, y 
creo que le ayuda al lector en un estudio de la trayectoria novelisti-
ca y periodistica de Almuuena Grandes. Y creo que la vision de ese 
intimismo, junto con lo que ella dice sobre la gente anonima, aclara 
mucho sobre quien fue y quien es Almudena Grandes hoy. 
Los aires dificiles bien puede representar un cambio en su produc-
cion novelistica, pero en cuanto transicion, si la comparamos con 
obras anteriores, como Atlas de la geografia humana, por ejemplo, la 
obra que la precede, donde hay poco enfasis en lo que podriamos 
considerar aspectos sociopoliticos, o en otras obras, como Malena es 
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un nombre de tango, donde silos hay, pero que no figuran como el 
punto central de la novela. Es en El coraz6n helado, pues, donde la 
autora establece un argumento que va a basarse fundamentalmente 
en cuestiones politicas, yes desde ese momento cuando sus novelas 
adquieren un aspecto ideol6gico mucho mas marcado, como se ve en 
lo que sigue, seis episodios nacionales sobre la resistencia armada a 
la dictadura franquista, dos publicados por ahora. Hay que afiadir 
ademas que El coraz6n helado no solo empieza una nueva direcci6n 
en la obra particular de Almudena Grandes. Sea coincidencia o no, 
es interesante sefialar una serie de obras de ficci6n hist6rica, relacio-
nadas con la guerra civil, que aparecen poco despues de la novela de 
Grandes, como Rina de gatos de Eduardo Mendoza, La comedia sal-
vaje de Jose Ovejero, o La noche de las tiempos de Antonio Munoz 
Molina. El coraz6n helado siempre tendra una importancia por ser la 
primera de esta serie de obras que intentan tratar el tema de la gue-
rra civil y la posguerra de una manera nueva y diferente. 
Si el intimismo de las primeras obras desaparece al incorporar 
una base ideol6gica mas pronunciada en las ultimas, lo mismo se 
puede decir del periodismo, yen los dos casos habria que volver al 
concepto de la gente an6nima. Los articulos de Mercado de Barcelo se 
basan mucho en la existencia del articulista como un yo, como pro-
tagonista de lo que escribe; en la segunda aportaci6n de articulos que 
la autora empez6 a escribir en 2008 esto es mucho menos el caso. No 
queremos decir con esto que el lector no sienta la presencia de la 
escritora en primera persona en la segunda serie, pero lo que si se 
siente es un cambio desde columnas donde la autora tambien es tes-
tigo, cuando no protagonista, de una columna, a columnas en las 
cuales la autora es mas bien una voz, sin cuerpo digamos, proyecta-
da hacia la pronunciaci6n de un mensaje mucho mas universalmente 
ideol6gico, comprometido, resultado de un cambio en cuanto a pun-
to de partida de la columna, primero un mercado en el centro de 
Madrid, y despues una vision no solo de la naci6n entera, sino del 
mundo fuera de Espana tambien. 
Aunque Grandes empieza a hablar de la gente an6nima a raiz de 
El coraz6n helado e Ines y la alegria, este concepto esta presente en 
las dos series de columnas. Veamos la explicaci6n que da la autora 
de sus articulos del mercado en su introducci6n a la colecci6n que 
public6 en 2003: 
El mercado es un mundo completo en las tripas del mundo, 
una realidad que se estrena a si misma cada mafiana, una fun-
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ci6n diaria de la vida y tal vez la ventana mas privilegiada a la 
que un escritor puede asomarse para mirar. ( 13) 
Asi, para la escritora, este mercado es un mundo en sf. Eso nos 
lleva a articulos tipicos de lo que ha sido el quehacer literario en la 
prensa desde Larra par lo menos, un costumbrismo con comentarios 
sociopoliticos. Para mencionar dos ejemplos, "Pavlov nunca va a la 
huelga", una declaraci6n a favor del derecho de la huelga y en con-
tra de la desmemoria de la transici6n, y "La princesa de Chueca", un 
articulo a favor del matrimonio homosexual y la adopci6n par parte 
de las contrayentes. Pero, repito, el estilo es muy literario, costum-
brista, con la autora, de una manera u otra, coma personaje si no 
protagonista de la columna. Ella misma explica esta existencia lite-
raria suya, casi ficticia, dentro de sus columnas en otro articulo, 
"Aunque tu no lo sepas": 
Los escritores creemos crear sin darnos cuenta de que somos 
nosotros las creados. Yo cuento aqui, una semana sf y otra no, 
lo que pasa en mi calle, en mi barrio, en las inmediaciones o en 
el interior de ese motor formidable de la pequefia vida de todos 
las dias que es el mercado. Miro y recuerdo, observo y archivo, 
rescato imagenes antiguas o elaboro las mas recientes, y al es-
cribir no advierto que no soy el origen, sino el destino de todo 
lo que escribo, que las calles, la gente, el barrio, me construyen 
a mi, y no al reves. (196-97) 
Esta caracteristica, que denominamos intimismo, desaparecera basi-
camente de sus articulos desde 2008 en adelante. 
Pero el interes par la gente an6nima sf se encuentra en las articu-
los del mercado, y es resultado del fuerte sentimiento humanitario 
que se nota en todos las articulos de Almudena Grandes, lo cual se 
traduce en un interes par el bien ajeno. Y cuando se distingue entre 
las dos series de columnas ideol6gicamente, no es para dar la idea de 
que la primera serie este falta de ideologia. Es importante entender 
c6mo la primera serie se constituye coma una clara predecesora de 
la segunda. Ejemplo de esto es el conmovedor articulo "Afio nuevo", 
articulo en el cual la autora expresa deseos para el afio nuevo y don-
de explaya todo su pensamiento politico, ideol6gico y humano, con 
ciertas excepciones humoristicas, en cincuenta y cuatro oraciones 
cortas, tales coma "Que la izquierda espafiola resucite", o "Que las 
practicas de mutilaci6n sexual infantil se penalicen con toda la du-
reza que sea precisa para erradicarlas". Pero par muy ideol6gico y 
acertado que sea el articulo, esta todavia escrito con cierto tono de 
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humor, un humor que desaparece casi, si no enteramente, de los ar-
ticulos que Grandes empieza a escribir en 2008. 
En cuanto a los temas de sus nuevos articulos en El Pais, lo que 
primero impresiona es el primer articulo que publica al volver al 
peri6dico, el 7 de enero de 2008. Alli encontramos, inmediatamente, 
una declaraci6n de principios ideol6gicos. Se declara izquierdista y 
republicana, y, sin perder el tiempo, critica a sus propios compafie-
ros de izquierdas por su incapacidad de formular una ideologia cla-
ra, como si sabe hacerlo la derecha. Al mismo tiempo reconoce la 
influencia de Juan Jose Millas y Manuel Vazquez Montalban, yen el 
caso del segundo de estos autores, en una entrevista mas tarde, su-
brayara la deuda que siente hacia el al reemplazarlo como columnis-
ta semanal: 
Para mi, suceder a Manolo es, al mismo tiempo, un honor y una 
responsabilidad, sobre todo porque ahora yo soy, igual que el 
fue durante muchos afios, la unica columnista a la izquierda del 
PSOE que escribe en la contraportada del peri6dico. Eso me 
obliga a intentar acercarme a su altura, ya no defraudar a un 
buen numero de lectores, y por eso me tomo la columna muy 
en serio. (Macciuci y Bonatto 141) 
La importancia de estos dos autores obviamente resulta de am-
bas, su obra periodistica y sus novelas, pero es importante sefialar 
que medio afio mas tarde la autora cita a Juan Marse tambien, al ser 
galardonado este con el Premio Cervantes. Alli declara que los libros 
de Marse le cambiaron la vida. Creo que es facil encontrar la influen-
cia de la ironia que maneja tan diestramente Marse en ambos las 
novelas y algunos de sus articulos, sobre todo los de los domingos, 
donde, sin perder la enorme importancia que tienen sus temas para 
ella, se deja caer hacia un estilo mas ir6nico y humoristico, muy pa-
recido a lo que encontramos en obras de Marse como Ultimas tardes 
con Teresa y La oscura historia de la prima Montse. 
Su republicanismo la lleva a tomar posici6n, mas de una vez, en 
contra de la monarquia, otra vez una postura muy radical dada la 
popularidad, por lo menos todavia en 2008, de la familia real. En 
"Barra libre", articulo publicado en octubre de ese afio, mientras ala-
ba a la reina, aunque ir6nica y sarcasticamente, por su uso de la li-
bertad de expresi6n, aboga por la abolici6n de la monarquia. Y ya no 
hace mucho, en abril de este afio, vuelve a pedir que desaparezca la 
monarquia. En un articulo titulado "Otra crisis", en el cual detalla 
grave y casi poeticamente todo lo que la casa real hace mal, termina 
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con unas lineas historico-filosoficas que ponen de relieve, juntamen-
te, su posicion politica y su capacidad literaria: 
En sus origenes, la monarquia era una forma de gobierno vin-
culada a la voluntad divina. El poder pasaba directamente de 
las manos de Dios a las del rey, que desde el instante mismo de 
su nacimiento se convertia en un ser excepcional, situado por 
encima de todas las leyes humanas. El intento de democratizar 
la institucion aristocratica por excelencia, representa la cuadra-
tura de un drculo que siempre tendera -y eso es, ni mas ni 
menos, lo que esta pasando en Espana- a recuperar su forma 
original. 
El unico metodo de democratizacion viable para una monar-
quia es su desaparicion. Y ahi reside la verdadera gravedad de 
esta crisis. (23/4/12) 
La defensa de Baltasar Garzon es otro tema que no le sorprendera 
al lector, pero lo interesante no es la simple defensa, comun entre 
tantos columnistas, sino como utiliza esa defensa como punto de 
partida para crear comentarios mas amplios, mas historicos a la vez 
que ideologicos, sobre Espana misma. Hay un total de ocho articu-
los dedicados al juez. El primero, "Monstruos", sirve, en cierto sen-
tido, de introduccion al resto; alli, viendo el problema en su aspecto 
mas amplio, declara que "Espana es hoy una democracia que despre-
cia su tradicion democratica" (1/06/09). En lo que sigue criticara al 
juez Varela por permitir que neofascistas lleven al juez a juicio y, lo 
que considero mucho mas importante en cuanto a la responsabilidad 
politica, al Partido Popular en general, no solo por el apoyo que da 
al proceso y al juez Varela, sino, mas importantemente, en cuanto a 
cuestiones ideologicas, porno alinearse con otros partidos conserva-
dores europeos en su campana contra el neonazismo donde se en-
cuentre. Alli se podria decir que Grandes les pide a los politicos la 
clase de compromiso inflexible que ella presenta en sus articulos y en 
novelas como El coraz6n helado y la serie que empieza con Ines y la 
alegria. Ya en el afio 2012, publica un articulo en el cual considera al 
juez Garzon el Dreyfus actual, y como es costumbre en ella, despues 
de hacer la necesaria conexion con la desastrosa corrupcion general 
que se encuentra en el pais actualmente, termina ironica y tajante-
mente, "Nuestro Tribunal Supremo puede estar satisfecho. No es fa-
cil elevarse hasta la altura de los clasicos." (23/1/12) 
Otro tema claramente ideologico que la separa en cierto sentido 
de sus colegas en El Pais, quienes aunque igualmente preocupados 
por temas politicos y humanitarios son algo mas eclecticos o menos 
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rigidos en su presentaci6n, es el problema del conocimiento de la 
historia. Solo unos meses despues de empezar esta serie de colum-
nas, el 16 de junio del 2008, publica "La historia", donde explica que 
la falta de conocimiento de la historia, en este caso laboral, causa un 
inmenso sufrimiento para inmigrantes y obreros, entre otros, en toda 
Europa, ya que no pueden aprovecharse de una historia que se esta 
dando por olvidada. Esta vision de una historia u olvidada o nunca 
conocida es ya esencial para ella, y es el tema central de El coraz6n 
helado. En octubre de 2008 escribe "Memoria", donde denuncia la 
falta de reivindicaci6n de los heroes antifascistas, y una semana des-
pues, vuelve al tema de la historia con un articulo titulado "Genera-
ciones", donde introduce la cuesti6n de la memoria hist6rica. Mien-
tras admite que la transici6n tenfa su explicaci6n, declara que ya es 
hora de que la generaci6n siguiente haga "lo que cree que tiene que 
hacer", como vuelve a exigir dos afios mas tarde (18/10/10), cuando 
pide que se reforme la ley electoral para corregir lo que denomina "la 
mal llevada transici6n". Este es, precisamente, el tema de El coraz6n 
helado, donde Raquel, una de los dos protagonistas, indaga en el pa-
sado y lleva al otro protagonista, junto con el lector, a un entendi-
miento de todo lo que ha significado la guerra y, mas importante-
mente, la posguerra. Se podria afiadir a este tema de la necesidad de 
conocer la historia, en este caso la de la posguerra, su articulo del 14/ 
3/11, donde denuncia el robo de los nifios durante el franquismo. 
Otro tema esencial para Grandes, como para tantos otros colum-
nistas, son los recortes en la educaci6n, pero la diferencia esencial 
puede hallarse en cuanto Grandes anticipaba el problema. Ya en oc-
tubre de 2008 preve y denuncia que a causa de la crisis se van a re-
cortar los fondos destinados a las universidades, las escuelas, hospi-
tales, y otros sectores de la sociedad del bienestar. Otra vez, en 
septiembre de 2009, denuncia el desmoronamiento del sistema publi-
co de salud y educaci6n, y a continuaci6n todas las instituciones 
publicas en general. Poco despues la encontramos escribiendo con-
tra la privatizaci6n de la sanidad, y por fin, en septiembre del 2011, 
denuncia a Esperanza Aguirre por su polftica hacia las escuelas pu-
blicas, denuncia que, desgraciadamente, no ha causado ning(m cam-
bio en el tratamiento oficial del tema. 
Y como otro ejemplo de anticipaci6n, en febrero de 2009, en un 
articulo titulado "Libertad", escribe en contra de la segregaci6n por 
sexo en los colegios, tema que esta al dfa actualmente, pero mas de 
tres afios despues de la publicaci6n de este articulo. Un ultimo ejem-
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plo de su capacidad de llegar a denunciar problemas mucho antes de 
que sean temas de actualidad es su llamamiento, el 15 de junio del 
2009, a un nuevo pacto de izquierdas, algo que por fin se ha empe-
zado a hacer el 21 de septiembre de 2012, liderado por Gaspar Lla-
mazares, la propia Almudena Grandes y su marido Luis Garcia Mon-
tero. Vale la pena citar un parrafo de ese articulo, ya que describe tan 
bien quien es Almudena Grandes: 
Un nuevo partido. No una coalicion, ni una plataforma, ni una 
sintesis imaginativa, sino un partido, una estructura unica con 
un programa concreto, realista, unos pocos puntos muy claros, 
defensa incondicional de los espacios publicos, universalizacion 
de los derechos sociales, integracion de los inmigrantes, asun-
cion de los valores republicanos, politicas de igualdad real, lai-
cismo, solidaridad, y la ambicion de influir en una realidad 
donde ni las dictaduras ni el proletariado son lo que parecen. 
Un ultimo tema muy importante es su compasion por la gente 
victimizada en otras partes del mundo. Todavia en su primer mes de 
esta epoca, publico un articulo sobre el sufrimiento de los palestinos 
en Gaza. Volvera al tema un afio mas tarde para denunciar la inva-
sion israeli del territorio. Tambien encontramos una clara denuncia 
de Bush, Blair y Aznar por la invasion de Irak, y otra denuncia de la 
guerra en Afganistan y el tratamiento de las mujeres en ese pais. En 
cuanto a Haiti, critica la falta de solidaridad internacional, y, de for-
ma parecida, critica el abandono de Espana a los saharauis, hacien-
do una muy poetica conexion entre estos y los judios, moriscos, y 
republicanos exiliados que fueron tratados de manera parecida en la 
historia espafiola. 
Los articulos de la Revista Semanal, los domingos, son, por lo 
general, menos ideologicamente rigurosos, y por eso tienen menos 
importancia para este ensayo. Se alejan del aspecto de tribuna de las 
columnas de los lunes, y se acercan mas a la novelistica de la auto-
ra. Pero hay un articulo que si vale la pena citar, "El amor de su vida" 
(12/2/2012), que trata de dos ancianos de una residencia que se ena-
moran, aun a su edad, y deciden vivir juntos. Por muy enternecedor 
que sea el argumento del pequefio cuento, esta compuesto contra el 
fondo de los problemas sociales causados por la crisis economica. La 
residencia ha perdido su subvencion; tiene que cerrar. Los trabajado-
res perderan asi su empleo. La nueva pareja, en su momento de idi-
lio, pide a dos trabajadores que vayan a vivir con ellos a una casa que 
tendran que agenciarse. Los trabajadores acceden, al final, pero ese 
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final feliz, como se vera en seguida, no deja de mantener la denun-
cia sociopolitica tipica de todos los escritos de nuestra autora: 
-No podeis decimos que no -afirm6, y Adela cerr6 los ojos-. 
No podeis hacemos esa faena. 
Ella cedi6 primero. Durante un instante repas6 su propia vida, 
su trayectoria laboral, sus expectativas, las posibilidades que le 
ofrecia un futuro sombrio. Su compafiero se dio cuenta, y neg6 
con la cabeza sin saber muy bien por que lo hacia, por un re-
flejo irreflexivo que ya presentia que no iba a resistir un anali-
sis mas concienzudo. 
-Bueno ... -porque cuando vio sonrefr a su colega, no dijo 
nada-, podemos intentarlo. Mejor que la cola del INEM ... Es 
una soluci6n imaginativa a la crisis, desde luego. 
Y por fin, los cuatro sonrieron a la vez. 
En resumen, no es que otros columnistas, del diario que sea, no 
tengan ideologias que presenten en sus articulos, pero lo que se ha 
intentado demostrar aquf hoy es la rigurosidad de Almudena Gran-
des, su consistencia en el querer presentar, tanto en sus columnas 
como en sus novelas, digamos sobre todo desde 2007 y la publicaci6n 
de El coraz6n helado, una ideologia claramente de izquierdas, pero 
tambien, como dice ella misma al referirse a ambas sus novelas y sus 
columnas, una voz que reclama una ayuda para los que mas la nece-
sitan, sea dentro o fuera de Espana. 
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